
   

 

  IPSE DIXIT: 

          “Death, be not proud….. 

               …….Death, thou shalt die”. 

 

           (John Donne 1572—1631) 
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 Angelo, il nostro sig. Terzi, se ne è andato. 
No, non è stato il corona virus. E neppure la stan-
chezza, la mancanza di voglia di vita. Angelo Terzi ne 
aveva da vendere, di voglia. E’ stata la vita a portar-
lo via. Lo spazio per i suoi sogni era diventato troppo 
angusto qui. C’era bisogno d’altro. 
Per salutare Angelo, il sig. Terzi come lo chiamavo io 
dopo trent’anni di reciproca stima ed affetto, mi si 
affollano una quantità di aggettivi e, mi pare, ciascu-
no descriva un aspetto di un signore gentile. 
Angelo era gentile, di una gentilezza spontanea e tol-
lerante, un po’ demodé. 
Angelo era alto, molto più alto di quel che era.  
Così alto che spesso pareva ciondolare.  
Allampanato. Ecco, “allampanato” aveva finalmente 
trovato una ragion d’essere nella mia mente. Angelo 
era allampanato.  
Angelo era svagato ma anche attento, intenso quando 
metteva la mano all’orecchio per cercare di sentire 
che era il primo step, come avrebbe detto lui con un 
sorrisetto di intesa, per capire.  
Angelo era preciso e meticoloso quando, chissà per-
ché in gran segreto, sistemava vecchi orologi che, 
miracolosamente dopo le sue cure, ricominciavano a 
mangiarsi il tempo.  
Angelo era lucido e curioso di tutto, perché voleva 
capire. Era distratto come pochi quando si perdeva 
nella sua solitudine. Era ansioso di apprendere per-
ché c’era sempre qualcosa da imparare e lui non si 
era mai stancato di imparare. Era smemorato ma 
pieno di ricordi. Era ciarliero di quasi tutto ma mor-
bosamente riservato delle cose sue e delle sue cicatri-
ci. 
Era capace di suonare un piano nella hall immensa e 
risonante di un albergone sovietico in Uzbekistan o 
all’angolo di una strada di Brescia per un pubblico 
di tanti ma anche di nessuno o sperdute persone esta-
tiche su una balconata che neppure vedeva, rapito 
com’era dalla musica e dalla bellezza. 
“Shall I compare thee to a summer’s day? Thou art 
more lovely and more temperate…” mi prendeva per 
un braccio “me l’ha insegnato lei, profe, me l’ha in-

segnato lei. Ma che bello!”. E mi dava il cinque, un 
vezzo che gira molto tra noi giovani.  
Sì, ho avuto l’onore  (e l’onere, to be true) di essere 
stato il “profe” di Angelo, del sig. Terzi per me, per 23 
o 24 anni, io avevo perso il conto, lui no, ribadiva “24, 
profe, 24 consecutivi, senza saltarne uno”. Credo, né 
io né lui abbiamo mai controllato, si tratti di una sorta 
di record mondiale di fedeltà scolastica, roba da Guin-
ness dei primati. 
Angelo aveva, nella sua svagatezza, una memoria pro-
digiosa: non solo recitava sonetti in lingua ma citava 
proverbi inglesi proposti anni prima, richiamava battu-
te che mi ero scordato di aver fatto, sapeva divagare 
come Sterne per arrivare al punto con precisione chi-
rurgica e nettezza disarmante. 
Ogni tanto mi metteva alla prova e faceva le domande 
di cui conosceva la risposta; “era per conferma, profe, 
era solo per conferma”. E non si capiva se la conferma 
fosse per me o per lui. 
Nascondendosi dietro il dito di una sordità un po’ vera 
e un po’ presunta, sapeva ascoltare come pochi, con 
gentile gentilezza.  
E le questioni finivano sempre con una pacca sulla 
spalla, una breve risata e un cinque abbozzato. 
Angelo è stato il meticoloso revisore dei conti del no-
stro Circolo: attento ad ogni spesa ma pronto anche a 
spendere se ne valeva la pena, si confrontava con Luigi 
su ogni scontrino, verificava le ricevute e, ad ogni as-
semblea, illustrava, con garbo e chiarezza, il bilancio 
che aveva contribuito a redigere ed a tenere in ordine 
con “l’occhio e lo spirito del buon padre di famiglia”, 
come non mancava mai di ricordare. 
Arrivava al Circolo poco prima di mezzogiorno, dopo 
aver letto i giornali e vagato per la città che amava, 
viveva e spiegava al turista di passaggio. Anche se 
Bergamo era Bergamo e lui era e restava bergamasco. 
Là dove ora sei, caro Angelo, potrai vagare e divagare, 
prenderti tutto il tempo che vuoi e che ti serve, visitare 
e rivisitare Montisola anche se intanto sei finito a Bre-
no, stare solo e in compagnia, potrai continuare ad 
imparare per sempre e, spero, poter dire: “ma che bel-
lo!” dando il cinque. 

Angelo Terzi 



Abbiamo cercato in questi molti, troppi mesi di pan-
demia di reggere l’urto di qualcosa di inaspettato, 
primordiale, aggressivo, subdolo e spaventoso accu-
mulando, come tutti, frustrazione, rabbia, senso di 
impotenza, sconforto, stanchezza.  
Ma, nonostante tutto, siamo ancora qui. Ci guardia-
mo attorno, tra le  impalpabili macerie di quella che 
è stata una modalità di vita che era così ovvia e mai 
è stata così rimpianta  e sappiamo che non ci arren-
deremo, anche se la cosa più difficile sarà recupera-
re l’entusiasmo che è necessario mettere in tutto 
quel che si fa.  
In questi molti, troppi mesi ne abbiamo viste di tutti 
i colori: dal passato che sembra fortunatamente 
remoto di Trump all’inflazione di tempo futuro 
(faremo, arriveranno, vaccineremo…) che ci è stata 
somministrata per mesi al posto dei vaccini. Pro-
messe da marinaio, avrebbe detto mia mamma. 
Forse è per questo che, ultima ratio, hanno chiama-
to un alpino, un bravo, speriamo, Figliuolo, penna 
bianca e capelli fin troppo corvini. 
Adesso siamo al rischio calcolato. I calcoli sono 
piuttosto semplici: per tutta la primavera dello scor-
so anno cadeva un Airbus da 850 e rotti posti al 
giorno, strapieno di Italiani quasi tutti vecchi che 
neppure tornavano dalle vacanze tunisine del “ti 
costa di più restare a casa”. Poi in estate erano solo 
aerei da turismo, piccoli Cesna o addirittura alianti. 
Qualche morto sfigato da festeggiare in discoteca, 
magari al Billionaire. Con la brutta stagione son tor-
nati a cadere, tutti i giorni, Boeing e Airbus, e ades-
so siamo agli Ilyushin (gli aerei russi che tanto cado-
no da soli da sempre) da 250—300 morti al giorno. 
Robetta, rischio ragionato, calcolato. Ma tanto ora 
arriva l’estate e il virus andrà in vacanza. Come noi. 
Un déjà vu che non promette nulla di buono.  
Ignoriamo, un po’ per sobrietà, un po’ per stanchez-
za, un po’ per immeritata pietà, i riapertori ad ol-
tranza, i professionisti del “tanto sarebbe morto lo 
stesso”, “tanto io sto bene”, “si vaccinino gli altri, 
che io entro nell’immunità di gregge”. E mai termi-
ne “gregge” fu più appropriato, riferito proprio a 
loro, poveri, pavidi profittatori complottardi, quan-
do il solo vero complotto è il loro, a danno della sa-
lute altrui. 
E che c’azzecca il Circolo con tutto ciò? Il Circolo 
prova a reggere l’onda d’urto, con dignità, coraggio 
e consapevolezza. Sappiamo di essere la preda pre-
ferita dal virus (ma che bello essere ancora i preferi-
ti di qualcuno!!!) e però non abbiamo nessuna in-
tenzione di...dargliela vinta. Ci vacciniamo, siamo 
attenti e resistiamo. E invitiamo tutti voi a fare al-

trettanto. A vaccinarvi, innanzitutto. Abbiamo biso-
gno di tornare a stare insieme. In sicurezza.  
Ma abbiamo anche bisogno di essere tanti.  
La campagna di tesseramento per il 2021—22 è 
aperta. Grazie a “l’occhio e lo spirito del buon pa-

dre di famiglia” che ci ha lasciato in eredità il no-
stro sig. Terzi, siamo stati e siamo in grado di regge-
re l’urto economico della pandemia ma abbiamo 
bisogno di essere tanti per continuare a crederci, di 
ciascuno di voi per continuare a lavorare e proporre 
iniziative che abbattano torpore e solitudine che 
sono i mali sottili e più subdoli di questa nostra età.  
Abbiamo fatto e stiamo facendo “cose”.  
Qualche nostro bravissimo insegnante è riuscito a 
lavorare in dad (didattica a distanza) portando a 
casa vostra corsi di inaspettato, grande gradimento; 
ad alcuni di voi siamo riusciti a far fare un giro vir-
tuale a Città del Messico a casa di una delle donne 
più intriganti del Novecento, Frida Kahlo.   
La Vittoria Alata ci era sfuggita per un soffio a feb-
braio ma l’abbiamo ripresa per la rinnovata veste 
appena si è presentata sull’uscio a maggio.  
Alcuni hanno sperimentato un tour virtuale dell’ 
Hermitage di San Pietroburgo e, visto il gradimen-
to, qui vi proponiamo la chicca dell’Hermitage che ci 
eravamo tenuti nascosta: gli Impressionisti (e non 
solo) di una delle più belle collezioni al mondo. Ci 
sono 50 postazioni disponibili. Date un’occhiata alla 
locandina (allegata alla mail ma purtroppo non al 
cartaceo) o telefonateci per iscrivervi. E’ tutto molto 
più semplice di quel che potete pensare. E più bello! 
Stiamo, con gran fatica, tenendo in piedi il nostro 
mitico viaggio in Namibia e siamo a buon punto con 
il nostro XVII Concorso di Poesia Dialettale Brescia-
na intitolato “alle vittime di covid-19”, che ha go-
duto di buonissima stampa sui media bresciani. 
I corsi, così come li abbiamo conosciuti e frequenta-
ti in tutti questi anni, non sono  in questo momento 
programmabili. Troppi i rischi e ancor più le oggetti-
ve difficoltà per pensare di riprendere a frequentare 
le aule di un liceo che sta facendo sforzi enormi per 
garantire una frequenza degna di questo nome  ai 
suoi utenti naturali, i ragazzi e le ragazze che si son 
visti mangiare quasi due tra gli anni più belli della 
vita. Ma ritorneremo anche a scuola. Magari con le 
correzioni del caso, ma torneremo. Non saremo così 
stupidi da dar colpa a Speranza della fatica di tener 
vive le nostre speranze. Il problema anche per noi è 
quello di non poter programmare riaperture e ripar-
tenze. Ma sapremo essere, tanto per usare il termi-
ne più à-la-page di questi nostri tormentati tempi, 
resilienti.  

 

il Circolo ed il coronavirus 


