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Angelo Terzi

Angelo, il nostro sig. Terzi, se ne e andato.

No, non ¢ stato il corona virus. E neppure la stan-
chezza, la mancanza di voglia di vita. Angelo Terzi ne
aveva da vendere, di voglia. E’ stata la vita a portar-
lo via. Lo spazio per i suoi sogni era diventato troppo
angusto qui. C’era bisogno d’altro.

Per salutare Angelo, il sig. Terzi come lo chiamavo io
dopo trent’anni di reciproca stima ed affetto, mi si
affollano una quantita di aggettivi e, mi pare, ciascu-
no descriva un aspetto di un signore gentile.

Angelo era gentile, di una gentilezza spontanea e tol-
lerante, un po’ demode.

Angelo era alto, molto piu alto di quel che era.

Cosi alto che spesso pareva ciondolare.

Allampanato. Ecco, “allampanato” aveva finalmente
trovato una ragion d’essere nella mia mente. Angelo
era allampanato.

Angelo era svagato ma anche attento, intenso quando
metteva la mano all’orecchio per cercare di sentire
che era il primo step, come avrebbe detto lui con un
sorrisetto di intesa, per capire.

Angelo era preciso e meticoloso quando, chissa per-
ché in gran segreto, sistemava vecchi orologi che,
miracolosamente dopo le sue cure, ricominciavano a
mangiarsi il tempo.

Angelo era lucido e curioso di tutto, perché voleva
capire. Era distratto come pochi quando si perdeva
nella sua solitudine. Eva ansioso di apprendere per-
ché c’era sempre qualcosa da imparare e lui non si
era mai stancato di imparare. Era smemorato ma
pieno di ricordi. Era ciarliero di quasi tutto ma mor-
bosamente riservato delle cose sue e delle sue cicatri-
CL.

Era capace di suonare un piano nella hall immensa e
risonante di un albergone sovietico in Uzbekistan o
all’angolo di una strada di Brescia per un pubblico
di tanti ma anche di nessuno o sperdute persone esta-
tiche su una balconata che neppure vedeva, rapito
com’era dalla musica e dalla bellezza.

“Shall I compare thee to a summer’s day? Thou art
more lovely and more temperate...” mi prendeva per
un braccio “me [’ha insegnato lei, profe, me [’ha in-

segnato lei. Ma che bello!”. E mi dava il cinque, un
vezzo che gira molto tra noi giovani.

Si, ho avuto l’onore (e l'onere, to be true) di essere
stato il “profe” di Angelo, del sig. Terzi per me, per 23
0 24 anni, io avevo perso il conto, lui no, ribadiva “24,
profe, 24 consecutivi, senza saltarne uno”. Credo, né
io né lui abbiamo mai controllato, si tratti di una sorta
di record mondiale di fedelta scolastica, roba da Guin-
ness dei primati.

Angelo aveva, nella sua svagatezza, una memoria pro-
digiosa: non solo recitava sonetti in lingua ma citava
proverbi inglesi proposti anni prima, richiamava battu-
te che mi ero scordato di aver fatto, sapeva divagare
come Sterne per arrivare al punto con precisione chi-
rurgica e nettezza disarmante.

Ogni tanto mi metteva alla prova e faceva le domande
di cui conosceva la risposta; “era per conferma, profe,
era solo per conferma”. E non si capiva se la conferma
fosse per me o per lui.

Nascondendosi dietro il dito di una sordita un po’ vera
e un po’ presunta, sapeva ascoltare come pochi, con
gentile gentilezza.

E le questioni finivano sempre con una pacca sulla
spalla, una breve risata e un cinque abbozzato.

Angelo e stato il meticoloso revisore dei conti del no-
stro Circolo: attento ad ogni spesa ma pronto anche a
spendere se ne valeva la pena, si confrontava con Luigi
su ogni scontrino, verificava le ricevute e, ad ogni as-
semblea, illustrava, con garbo e chiarezza, il bilancio
che aveva contribuito a redigere ed a tenere in ordine
con “l’occhio e lo spirito del buon padre di famiglia”,
come non mancava mai di ricordare.

Arrivava al Circolo poco prima di mezzogiorno, dopo
aver letto i giornali e vagato per la citta che amava,
viveva e spiegava al turista di passaggio. Anche se
Bergamo era Bergamo e lui era e restava bergamasco.
La dove ora sei, caro Angelo, potrai vagare e divagare,
prenderti tutto il tempo che vuoi e che ti serve, visitare
e rivisitare Montisola anche se intanto sei finito a Bre-
no, stare solo e in compagnia, potrai continuare ad
imparare per sempre e, spero, poter dire: “ma che bel-
lo!” dando il cinque.

IPSE DIXIT:

“Death, be not proud.....
eeeeoDeath, thou shalt die”.

(John Donne 1572—1631)




il Circolo ed il coronavirus

Abbiamo cercato in questi molti, troppi mesi di pan-
demia di reggere 'urto di qualcosa di inaspettato,
primordiale, aggressivo, subdolo e spaventoso accu-
mulando, come tutti, frustrazione, rabbia, senso di
impotenza, sconforto, stanchezza.

Ma, nonostante tutto, siamo ancora qui. Ci guardia-
mo attorno, tra le impalpabili macerie di quella che
e stata una modalita di vita che era cosi ovvia e mai
e stata cosi rimpianta e sappiamo che non ci arren-
deremo, anche se la cosa piu difficile sara recupera-
re I'entusiasmo che & necessario mettere in tutto
quel che si fa.

In questi molti, troppi mesi ne abbiamo viste di tutti
i colori: dal passato che sembra fortunatamente
remoto di Trump all'inflazione di tempo futuro
(faremo, arriveranno, vaccineremo...) che ci & stata
somministrata per mesi al posto dei vaccini. Pro-
messe da marinaio, avrebbe detto mia mamma.
Forse & per questo che, ultima ratio, hanno chiama-
to un alpino, un bravo, speriamo, Figliuolo, penna
bianca e capelli fin troppo corvini.

Adesso siamo al rischio calcolato. | calcoli sono
piuttosto semplici: per tutta la primavera dello scor-
so anno cadeva un Airbus da 850 e rotti posti al
giorno, strapieno di Italiani quasi tutti vecchi che
neppure tornavano dalle vacanze tunisine del “ti
costa di pil restare a casa”. Poi in estate erano solo
aerei da turismo, piccoli Cesna o addirittura alianti.
Qualche morto sfigato da festeggiare in discoteca,
magari al Billionaire. Con la brutta stagione son tor-
nati a cadere, tutti i giorni, Boeing e Airbus, e ades-
so siamo agli llyushin (gli aerei russi che tanto cado-
no da soli da sempre) da 250—300 morti al giorno.
Robetta, rischio ragionato, calcolato. Ma tanto ora
arriva l'estate e il virus andra in vacanza. Come noi.
Un déja vu che non promette nulla di buono.
Ignoriamo, un po’ per sobrieta, un po’ per stanchez-
za, un po’ per immeritata pieta, i riapertori ad ol-
tranza, i professionisti del “tanto sarebbe morto lo
stesso”, “tanto io sto bene”, “si vaccinino gli altri,
che io entro nell'immunita di gregge”. E mai termi-
ne “gregge” fu piu appropriato, riferito proprio a
loro, poveri, pavidi profittatori complottardi, quan-
do il solo vero complotto ¢ il loro, a danno della sa-
lute altrui.

E che c’azzecca il Circolo con tutto cio? Il Circolo
prova a reggere I'onda d’urto, con dignita, coraggio
e consapevolezza. Sappiamo di essere la preda pre-
ferita dal virus (ma che bello essere ancora i preferi-
ti di qualcuno!!!) e pero non abbiamo nessuna in-
tenzione di...dargliela vinta. Ci vacciniamo, siamo
attenti e resistiamo. E invitiamo tutti voi a fare al-

trettanto. A vaccinarvi, innanzitutto. Abbiamo biso-
gno di tornare a stare insieme. In sicurezza.

Ma abbiamo anche bisogno di essere tanti.
La_campagna di tesseramento per il 2021—22 é
aperta. Grazie a “/’occhio e lo spirito del buon pa-
dre di famiglia” che ci ha lasciato in eredita il no-
stro sig. Terzi, siamo stati e siamo in grado di regge-
re 'urto economico della pandemia ma abbiamo
bisogno di essere tanti per continuare a crederci, di
ciascuno di voi per continuare a lavorare e proporre
iniziative che abbattano torpore e solitudine che
sono i mali sottili e piu subdoli di questa nostra eta.
Abbiamo fatto e stiamo facendo “cose”.

Qualche nostro bravissimo insegnante é riuscito a
lavorare in dad (didattica a distanza) portando a
casa vostra corsi di inaspettato, grande gradimento;
ad alcuni di voi siamo riusciti a far fare un giro vir-
tuale a Citta del Messico a casa di una delle donne
piu intriganti del Novecento, Frida Kahlo.

La Vittoria Alata ci era sfuggita per un soffio a feb-
braio ma I'abbiamo ripresa per la rinnovata veste
appena si € presentata sull’uscio a maggio.

Alcuni hanno sperimentato un tour virtuale dell’
Hermitage di San Pietroburgo e, visto il gradimen-
to, qui vi proponiamo la chicca dell’Hermitage che ci
eravamo tenuti nascosta: gli Impressionisti (e non
solo) di una delle piu belle collezioni al mondo. Ci
sono 50 postazioni disponibili. Date un’occhiata alla
locandina (allegata alla mail ma purtroppo non al
cartaceo) o telefonateci per iscrivervi. E’ tutto molto
piu semplice di quel che potete pensare. E piu bello!
Stiamo, con gran fatica, tenendo in piedi il nostro
mitico viaggio in Namibia e siamo a buon punto con
il nostro XVII Concorso di Poesia Dialettale Brescia-
na intitolato “alle vittime di covid-19”, che ha go-
duto di buonissima stampa sui media bresciani.

I corsi, cosi come li abbiamo conosciuti e frequenta-
ti in tutti questi anni, non sono in questo momento
programmabili. Troppi i rischi e ancor piu le oggetti-
ve difficolta per pensare di riprendere a frequentare
le aule di un liceo che sta facendo sforzi enormi per
garantire una frequenza degna di questo nome ai
suoi utenti naturali, i ragazzi e le ragazze che si son
visti mangiare quasi due tra gli anni piu belli della
vita. Ma ritorneremo anche a scuola. Magari con le
correzioni del caso, ma torneremo. Non saremo cosi
stupidi da dar colpa a Speranza della fatica di tener
vive le nostre speranze. |l problema anche per noi e
quello di non poter programmare riaperture e ripar-
tenze. Ma sapremo essere, tanto per usare il termi-
ne piu a-la-page di questi nostri tormentati tempi,
resilienti.




